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Ma chi è ohe pensa all 'emenda? Nessuno, 
Ent ra nel reclusorio un colpevole e ne esce 
un delinquente, entra in un riformatorio 
femminile una sciagurata donna e ne esce 
una prostituta; entra in un riformatorio di 
minorenni un giovane discolo e ne esce un 
iannullone, senza istruzione, nemico del la-
voro e predisposto dalla mala compagnia, 
ad ascendere tu t ta la scala della delin-
quenza. 

I detenuti hanno contatto col direttore, 
col cappellano e colle guardie. Cominciamo, 
dal direttore. 

I I direttore in una casa di pena si oc-
cupa per lo più della parte amministrativa. 
È per questo che l'onorevole Cao-Pinna, 
nella sua diligentissima relazione, nota che 
l 'amministrazione delle carceri è sempre te-
nuta perfettamente in regola ed, anzi, ieri 
mi diceva che se vi è amministrazione mo-
dello è quella delle carceri. 

Amministrazione corretta quanto alle 
cifre, certo; quanto alla parte morale, è cosa 
ben diversa. 

I direttori delle carceri non sono a capo 
solamente di un corpo amministrativo: vi 
è tutto un complesso di elementi morali, 
che oggi vengono assolutamente trascurati . 

Noi crediamo che il compito del diret-
tore sia ben altro che quello di tenere bene 
i conti. 

I I direttore, quando uno sventurato entra 
nella sua casa, dovrebbe cercare d'investi-
gare i misteri di quell 'anima traviata, stu-
diare l'individuo, cercare di suscitare in lui 
quella "scintilla di bene, che può condurlo 
sulla via della redenzione. 

Nella mia esperienza ho conosciuto tre 
categorie di direttori. Direttori buoni, i 
quali comprendono la loro missione come 
un apostolato; questi costituiscono il numero 
minore, perchè non sono certo incoraggiati, 
anzi uno dei direttori più buoni che co-
nobbi, l 'Astengo, è stato destituito, appunto 
perchè era troppo umano. 

Vi è un'altra categoria, quella dei diret-
tori-impiegati. Questi pensano solamente a 
conservare la paga é il posto, nè si curano 
d'altro. Mi ricordo che un direttore mi so-
leva dire: « Io non conosco neppure di fac-
cia i detenuti che sono qui dentro ; non li 
voglio neppure vedere. Quando mi dicono 
di punirli, io li punisco sui reclami delle 
guardie ; se venissero qui, mi direbbero pro-
babilmente delle menzogne e mi costringe-
rebbero a punirli di più ». i fg^ 
ì ; Questi direttori, non studiano, non leg-
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gono nè sui libri nè nelle anime. Citèrò un 
esempio. 

Una volta a un detenuto vennero man-
date le opere di Carlo Cattaneo stampate 
nel 1845. Dice il direttore al detenuto: « Que-
sti libri non ve li dò, perchè ho visto che vi 
è un articolo sulle carceri : chissà che cosa 
contiene. Questo è pericoloso ; io voglio leg-
gerlo prima per vedere di che si t rat ta ». 
Dopo 15 giorni manda a chiamare il dete-
nuto e gli dice: « Ho letto; è un brav'uomo 
questo Cattaneo ! Io sono stato delegato dal 
Governo per rappresentarlo nel Congresso 
carcerario di Amsterdam. Se avessi letto 
prima questo libro, avrei preso da esso delle 
pagine intere e le avrei messe nella mia re-
lazione ». Al che il detenuto rispondeva : 
« Avrebbe potuto farlo benissimo senza 
paura di noie, perchè Carlo Cattaneo non 
avrebbe neppure potuto darle querela per 
appropriazione indebita, essendo morto da 
parecchie diecine d'anni ». 

Questo dunque è il tipo del direttore 
contabile che non studia, che non legge, 
che non si occupa di altro che di mandare 
avanti regolarmente la casa. 

Vi è poi la terza categoria di direttori, 
quelli che sono mezzo sgherri e mezzo spie, 
tipo Angelelli e Canevelli. I l processo Ac-
ciarito ed il processo Doria-Canevelli ci 
hanno insegnato tante cose a questo pro-
posito. 

La sentenza aveva bollati i colpevoli, 
che avevano indegnamente ingannato un 
prigioniero privo di difesa e deficiente del 
lume della ragione, facendogli credere cose 
che non erano vere, per strappargli delle ri-
velazioni che erano menzogne. 

L a sentenza fu la condanna morale del 
Do ria e del Canevelli è, davanti all'esaspe-
razione del senso onesto che si era prodotta 
in quel momento in Italia, venne subito 
fat to dire da molti giornali che si sarebbe 
provveduto, e che il Doria e il Canevelli 
sarebbero stati mandati via. 

G I O L I T T I , presidente del Consìglio, mi-
nistro dell'interno. Nessuno ha mai detto 
questo per parte del Governo. 

R O M U S S I . I suoi giornali. 
G I O L I T T I , presidente del Consiglio, mi-

nistro dell'interno. Nessun giornale che rap-
presentasse le idee del Governo, perchè ho 
sempre ritenuto quei direttori generali ec-
cellenti funzionarii. 

CICCOTTI. Allora come si chiamano i 
giornali che rappresentano le idee del Go-
verno? 
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